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Matteo Gualberto era benvoluto in Comelico. Da tutti. Lo 
sapeva. Lo aveva capito presto. Al bar “Il Ponte”, dove 
passava spesso a bere un caffè, trovava sempre qualcuno 
che lo invitava a giocare a carte.

«Maressiall, fasedi n' scartu?». 
E lì che non si tirava indietro. Guardava l'orologio 

e poi quasi sempre rispondeva di sì. 
«Uno solo però, che sono in servizio» – aggiungeva 

sempre.
«Una sedia pel maressiall alora». 
Gualberto  faceva  ancora  fatica  ad  abituarsi  alle 

regole che usavano in Comelico. Lui, del resto, che aveva 
imparato a giocare a carte da nonno Mimmo – che era di 
origini siciliane, di Calascibetta, un paesino ormai quasi 
fantasma dell'ennese – giocava senza segnali: confidando 
solo nella sua memoria per gli scarti e nella sua abilità nel 
seguire il gioco sul tavolo. 

«Se  no  che  scientifico  è?» –  aveva  protestato  il 
maressiall la  prima volta che si  era seduto a giocare a 
scopone. 

Ma c'era poco da protestare. In Comelico c'è una 
sorta di  codice non scritto,  ferreo si  potrebbe dire,  che 
regola il “segnale”. Perciò un pugno sul tavolo comanda 
il gioco; il “buonino” gli sta bene; carta volteggia e ne ha 
due,  oppure  denari.  Poi  bussa,  gira  e  risponde,  se  non 
scarta  col  lancio,  che  vuol  dire  senza  gioco.  E  via 
dicendo. Poi ci sono i segnali civetta, quelli per trarre in 
inganno  gli  avversari,  che  però  spesso  non  li  capisce 
neppure il compagno.

«Maresciallo,  lei  sarà  pure  maressiall,  ma  qui  si 
gioca come vuole la nostra tradizione 'dolomitica'. Con le 
nostre regole» gli avevano risposto i compagni del tavolo 
sottolineando il termine 'dolomitica'. 

«S al sta, ben, sno...».
«Tonino, che me lo porti un caffè per cioccolata?». 

Agatino,  detto  Tino,  anzi  Tinuzzu,  il  bidello  siciliano 
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della  scuola  elementare,  compagno  abituale  del 
maresciallo  al  tavolo  da  gioco,  aveva  un forte  accento 
palermitano,  originario  di  Campofelice  di  Roccella.  In 
quei  tre  anni  trascorsi  in  Comelico,  sulle  Dolomiti 
bellunesi, si era abituato a tutto, allo scopone scientifico 
'dolomitico', e pure a quella sorta di 'caffè per cioccolata', 
una  porcheria,  né  più  né  meno,  a  detta  di  tutti  –  che 
facevano solo al “Il Ponte” un'osteria, in realtà, più che 
un bar – chiamato così per via del colore marrone e per il 
gusto,  più vicino a quello di una cattiva cioccolata che 
non a un decente caffè; che non è che era proprio una 
specialità del Comelico poi. Per niente anzi. Ma del resto 
neppure Tonino, gestore del “Il Ponte”, che in pochi anni 
si era fatta la nomea – e non proprio immeritata – dello 
'scansafatiche e millantatore', era del Comelico. Anzi, non 
era neppure del nord. 

«Vedrà Agatino che questa volta facciamo cappotto 
– aveva spiegato nel frattempo il maresciallo al bidello – 
Tonino, ce li porti altri quattro caffè per cioccolata?».

Stava  incassando  l'ultimo  sette,  manco  a  dirlo, 
quello  di  denari,  quando  si  sentì  il  boato.  Forte. 
Accompagnato  da  una  luce  improvvisa.  Qualcosa  era 
esploso.  Un  botto  fortissimo.  Tutti  si  erano  girati.  E 
avevano  visto  crollare  di  schianto  il  traliccio  dell'alta 
tensione. Quello che si trovava proprio dietro alle scuole 
vecchie.  Lì  a  due  passi  dal  bar.  Tutti  si  erano  alzati. 
Spaventati. Alcuni inebetiti. Ci fu chi cominciò a correre. 
Il maresciallo invece no. Rimase fermo. Immobile.

Fu Agatino, detto Tino, anzi Tinuzzu, che per primo 
si accorse di tutto e che diede l'allarme. Lo vide con il 
volto  abbandonato  sul  collo,  penzolante.  E  un buco  in 
fronte. Preciso. A mezza strada tra le due sopracciglia. Lo 
avevano  centrato.  E  adesso  un  rivolo  di  sangue  gli 
solcava  la  fronte  e  il  naso.  A  terra  un  biglietto: 
'Combattenti per la libertà'.

L'appuntato De Maria, che arrivò quasi subito, non 
poté  fare  altro  che  constatare  il  “decesso  per  morte 
violenta, presumibilmente da arma da fuoco”, così scrisse 
nel suo taccuino. Ma c'era poco da presumere. E perciò si 
adoperò per “sigillare” l'area tutta attorno al maresciallo – 
la “scena del crimine”, il termine non l'aveva usato mai 
perché non c'era mai stato un omicidio in Comelico da 
quando lui era in servizio, e neanche da prima dacché lui 
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ne  sapesse,  ma  ora  questo  tecnicismo  'giuridico  slash 
investigativo' gli dava un certo senso di soddisfazione, e 
di  importanza  anche.  Come  nei  telefilm,  quelli  degli 
investigatori  super  eroi  american  style,  che  guardava 
sempre alla tv. 'Come nei gialli di Mary Higgins Clark', 
pensò. Li aveva letti tutti.

«Solo l'autopsia ci potrà dare risposte più precise 
circa la morte del maresciallo» – aveva detto, secco, ai 
cronisti che si erano precipitati sul posto immediatamente 
dopo il  fatto.  In  effetti  erano appena in  due,  e  uno,  al 
momento dello scoppio, si trovava pochi metri più in la, 
già  seduto  nell'altro  tavolo  del  bar  a  fumare  una 
ipernicotinica  Alfa  senza  filtro.  Ma  De  Maria  volle 
ugualmente attenersi al protocollo. 

Adesso,  l'appuntato,  sapeva solo  che  non doveva 
permettere a nessuno di lasciare quello che era diventato 
il  “luogo  del  delitto”  –  e  questo  sì  lo  disse  in  pompa 
magna  –  senza  farli  avvicinare  troppo alla  zona  rossa, 
quella che insomma aveva appena finito di delimitare con 
lo scotch, il nastro adesivo, come quello dei telefilm... ce 
n'era,  da  anni  ormai,  mezzo  rotolo  in  caserma, 
praticamente  come  se  intonso...  con  il  morto  dentro, 
mentre aspettava l'arrivo del magistrato, della scientifica 
e  del  medico  legale  –  'come  nei  telefilm  del  Tenente 
Colombo' pensò. Che aveva visto tutti, almeno due volte.

De Maria lo sapeva bene che doveva muoversi in 
fretta,  perché  sono  le  prime  ore  subito  dopo  il  “fatto 
criminoso”  le  più  importanti  per  le  indagini,  quelle 
decisive  per  riuscire  a  mettere  le  mani  sul  colpevole. 
Glielo  avevano  insegnato  bene,  questo,  al  corso  che, 
diligentemente,  aveva  frequentato  quando  tredici  anni 
prima aveva deciso di vestire la divisa.

Ma  in  effetti  la  pretesa  che  non  si  allontanasse 
nessuno da quel posto fu decisamente superflua. Nessuno 
infatti si sarebbe mai spostato neppure di un passo dal “Il 
Ponte” e dalla piazza, quel pomeriggio. Sicuro. Neppure 
se costretto.  Anzi,  al  contrario, ci  fu un vero e proprio 
corri  corri  verso  la  piazza  e  verso  il  bar,  tanto  che  si 
raggiunse  una  così  elevata  concentrazione  di  persone, 
arrivate  sul  posto  in  pochi  minuti  e  da  ogni  parte  del 
paese,  da  fare  quasi  concorrenza  alla  festa  di  Santa 
Plonia. Troppa la curiosità di vedere il sangue. Il sangue 
violento.  Il  sangue sparato.  Quando mai  in  Comelico.  
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“Come  a  Napoli”  –  qualcuno  aveva  bisbigliato. 
“Come succede a Napoli, con la camorra”. 

“Sì, e come in Sicilia” – gli fece eco qualcun altro 
che  a  bassa  voce  cominciò  a  raccontare  per  filo  e  per 
segno,  tutta  per  intero,  l'epopea  mafiosa  di  Michele 
Corleone e del 'Padrino di Mario Puzo e Francis Ford'.  

Tutti rimasero a guardare a lungo, e a commentare 
senza alzare la voce, per non farsi sentire, per non dare 
nell'occhio, ma con ampi gesti delle braccia, mentre stava 
ormai facendo buio. 

Il  traliccio dell'Enel  che era crollato aveva anche 
interrotto la luce in tutto il paese. Ed era stato black out. 
Rimanevano solo i “gruppi” a illuminare la piazza. Anche 
il bar “Il Passo”, quello di fronte al bar “Il Ponte”, che si 
trovava  a  sinistra  del  bar  “Le  vie  en  rose”,  in 
ristrutturazione da due anni, era illuminato; e la farmacia. 
Da qualche stanza, nelle palazzine a lato, filtrava fuori il 
chiarore flebile della luce delle candele e delle lampadine 
di emergenza. Per il resto era buio. 

«Un omicidio? Chilò? Npussibal». 
«Ma pò al maressiall? E parché?» – si chiedevano 

tutti.
Dalla  sera  alla  mattina  fu  naturalmente  uno solo 

l'argomento  a  tenere  banco,  mentre  tutti  furono 
assiduamente  impegnati  a  mettere  in  piedi  più o meno 
ardite teorie da novelli ispettori Maigret. Anche De Maria 
aveva  intensificato  le  sue  indagini  su  quei  presunti 
terroristi che avevano lasciato lo strano biglietto con su 
scritto 'Combattenti per la libertà'. 

Era stato lo zio Steno a parlargli per la prima volta 
della  questione  altoatesina.  Lui,  Steno,  che  era  stato 
brigadiere di stanza a Bolzano nel 1958, ne aveva viste di 
cotte e di crude. 

“Quelli – gli aveva detto – erano stati  un gruppo 
armato che faceva davvero paura figliolo mio. Dio ce ne 
scansi. Che non tornino mai più quei tempi...”. 

Ma  da  qualche  tempo  sembrava  che  invece 
qualcuno avesse ripreso a lottare, erigendo a vessillo di 
battaglia l'autonomia dell'Alto Adige. “Come una volta – 
gli  disse ora zio Steno – come ai tempi della guerra ai 
tralicci. Dio ce ne scansi”. 

Ma  stavolta,  c'erano  seri  dubbi  sul  fatto  che  i 
cosiddetti  'Combattenti'  fossero  realmente  legati  anche 
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solo idealmente alle vecchie sigle. E c'erano anche seri 
dubbi  che  fossero  completamente  e  genuinamente 
altoatesini.  Una  delle  ipotesi  che  serpeggiava  tra  gli 
investigatori  era  invece  che  si  trattasse  di  semplici 
malviventi organizzati in forma di banda armata con lo 
scudo del terrorismo di bandiera. 

Certo era che, fin'ora, nei loro atti criminali, quei 
cosiddetti 'Combattenti' avevano risparmiato vite umane. 
Rapine,  incendi,  fino  ad  arrivare  ai  più  banali  furti  di 
rame.  In  Pusteria  e  nell'alto  Veneto.  Qualche  ferito  sì, 
c'era  stato,  ma involontario,  conseguenziale  si  potrebbe 
quasi  dire.  Ma niente  morti.  Per  questo  l'appuntato  De 
Maria, non riusciva a capire. 

“Perché adesso, di punto in bianco, avevano deciso 
di  cambiare  strategia  e  di  alzare  il  tiro?  Cosa  era 
successo? E poi, perché avevano deciso di colpire proprio 
il maresciallo Gualberto che, per di più, della questione 
altoatesina non si era neppure mai occupato?”. 

Sapeva  De  Maria  che  il  collega  seguiva  diverse 
piste da quando era stato trasferito, incarichi importanti, 
aveva  capito  dalle  mezze  frasi  che  ogni  tanto  il 
maresciallo si faceva sfuggire, e dai suoi frequenti viaggi 
in  Lombardia,  di  certo  in  caserma  a  Milano;  ma 
certamente non erano piste legate al terrorismo, e a quello 
altoatesino  in  particolare,  e  neppure  si  occupava  di 
criminalità spicciola che invece aveva delegato proprio a 
De Maria.

Al  funerale  del  militare,  tre  giorni  dopo,  nella 
chiesa di San Nicolò, tutti si strinsero attorno alla giovane 
vedova,  Giulia.  Padre  Antonio,  nell'omelia  funebre, 
espresse  comunque  dura  condanna  contro  gli  atti  di 
terrorismo, di ogni tipo. La teoria dei semplici malviventi, 
infatti,  non  lo  convinceva  affatto,  e  soprattutto,  si  era 
accorto, non faceva gioco al suo sermone che aveva così 
accuratamente preparato. 

Gli amici del maresciallo e i semplici conoscenti, 
invece,  non  si  risparmiarono  in  parole  commosse  in 
ricordo  di  quell'uomo  “sempre  integerrimo  e  ligio  al 
dovere”. 

Un  funerale  maestoso,  fatto  in  Comelico  su 
richiesta delle stesse autorità, a cui parteciparono anche il 
vice comandante dell'Arma e il capo del Ros, con tutte le 
televisioni  locali  in diretta in  prima linea,  mentre  sulle 
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prime  pagine  dei  quotidiani  non  mancavano  titoli  di 
apertura  con  reportage  all'interno,  una  intervista 
lacrimosa  alla  moglie  Giulia  e  fondi  più  o  meno 
'profondamente sdegnati' dei direttori dei giornali e degli 
editorialisti  di  punta  che  avevano  abbracciato 
immediatamente  e  senza  ombra di  dubbio la  teoria  del 
complotto terroristico.   

Insomma un caso che, viste le premesse, divenne in 
breve di  principale importanza nell'economia dei  delitti 
nazionali.  Tanto  importante  che  le  indagini  passarono 
presto alla squadra antiterrorismo, che, giunta in forze in 
Comelico, fece base a Cortina, la sede più attrezzata per 
quel tipo di investigazioni. 

E  non  ci  volle  molto  per  arrivare  a  una  svolta. 
Pochi  giorni  di  indagini  a  tutto  campo,  h  24,  prima di 
ottenere i risultati che tutti si attendevano.

De  Maria,  che  nonostante  tutto  non  aveva 
abbandonato  la  sua  pista,  e  che  continuava  'senza 
clamore'  a  svolgere  le  sue  ricerche  all'ombra  delle  Tre 
Cime, era seduto al bar “Il Ponte” quando sentì la notizia 
nell'edizione  straordinaria  del  telegiornale  locale. 
L'inchiesta  era  stata  chiusa.  Uno  scontro  a  fuoco  nei 
dintorni di Sesto aveva fatto luce sull'attentato al traliccio 
del Comelico. Tre terroristi erano stati uccisi dalle forze 
dell'ordine.  Tre  pregiudicati,  di  poco  conto.  Tre 
malviventi, insomma. Tra i loro effetti, oltre a della droga 
contenuta  in  sacchetti  di  plastica,  erano  stati  rinvenuti 
alcuni  foglietti  già  stampati  e  autografati  con  la  sigla 
'Combattenti  per  la  libertà',  pronti  verosimilmente  per 
essere diffusi, nei quali si rivendicava l'attentato ai tralicci 
in cui aveva perso la vita il maresciallo Gualberto. 

“Giustizia è fatta” – concludeva il  giornalista nel 
suo  pastone  decisamente  pasticciato.  Mentre  da  Roma 
erano  arrivate  con  tempismo  da  swiss  watch  le 
felicitazioni alle forze dell'ordine per il brillante risultato 
ottenuto.

De Maria sorrise amaro. E spense il televisore. Del 
resto  era  l'unico  cliente  del  “Il  Ponte”  a  quell'ora  del 
pomeriggio.  “Indagine  chiusa”,  si  era  detto.  Ma  lui 
nonostante  tutto  era  convinto  che  le  cose  non  fossero 
andate così. 

C'era una cosa, soprattutto, che ancora non riusciva 
a capire, e cioè come avesse fatto quel biglietto siglato 
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'Combattenti  per  la  libertà',  a  finire  sotto  la  sedia  del 
maresciallo subito dopo lo scoppio del traliccio. Un fatto 
che voleva e che doveva ancora assolutamente chiarire. 
Per  questo  al  suo  subalterno  aveva  delegato,  in  quei 
giorni, la gestione delle faccende ordinarie della stazione 
mentre lui aveva continuato a indagare, come si diceva, 
'senza clamore'.

«Appuntato, sa che le dico?» – gli disse Tonino, il 
barista slash gestore del “Il Ponte”, mentre gli serviva il 
secondo 'caffè per cioccolata', freddo però, che era peggio 
che caldo.

De Maria si era improvvisamente ripreso dai suoi 
pensieri sovrappensiero.

«No Tonino. Che mi dici?».
«Lei lo legge mai Sciascia?».
«Sciascia? Sì. Qualche volta. Perché?».
«Perché io non ho dubbi. Quello del maresciallo, è 

stato omicidio passionale. Senta a me. E questi qua, 'sti 
cosiddetti  'combattenti'  si  prendono pure tutta  la  colpa. 
Tanto ormai...».

E si fece una grassa risata.
«E tu che ne sai?» – gli rispose De Maria.
«Io? Di sapere io niente so,  appuntato.  Solo che, 

vede, come dicono qui in giro, il maresciallo era un tipo, 
come le posso dire, un poco troppo allegro. Mi spiego? 
Pare  che  avesse  'interessi'  a  Danta.  Qui  vicino.  L'ha 
presente? Del resto uno di gusto fino era o maressiall. E – 
sempre si dice appunta' – che non guardava in faccia alle 
cose... sì, insomma, se erano impegnate, anche sposate... 
no? E cose di questo tipo. Non lo so, ci trovava il suo 
gusto così. Forse era il brivido. Chi lo sa appunta'. Lei lo 
sa? I misteri questi sono. La bella signora, la moglie dico, 
la signora Giulia,  niente sa di questa storia appunta',  ci 
mancherebbe.  Ma  che  fa  lei  può  negare  che  magari 
girando girando una volta qua, una volta là, ne ha trovata 
una  col  marito  poco scherzoso?  E  magari  meridionale. 
Che dice appuntato?».

De Maria sapeva che Tonino non era una fonte di 
quelle che si  potevano definire proprio attendibili. Però 
volle stare lo stesso al gioco.

«Ma che vuoi dire Tonino? C'è qualcosa...».
«Nooo! Niente. E chi ha detto cosa appunta'». 
«No, perché mi era sembrato che invece...».
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«Ci  mancherebbe  appunta'.  Coincidenze.  Come 
quella  del  traliccio.  Coincidenze.  Ma  lei,  però,  lo 
dovrebbe  sapere  meglio  di  me  come  sono  fatti  i 
meridionali  no? Ché lei non è originario di Barletta? Il 
papà no? O mi sbaglio?».

«No,  non  ti  sbagli...»  rispose  De  Maria  non 
nascondendo un certo disagio di fronte alle informazioni 
dettagliate del suo interlocutore sulle sue origini pugliesi.
 «L'onore  è  l'onore  no?  –  riprese  Tonino,  come 
niente – E però siccome io penso che poi  alla fin fine 
tutto il mondo è paese... che dice? Non può essere?».

«Può darsi  –  rispose De Maria  che ora guardava 
Tonino  con  nuovo  interesse  –  Ma  non  è  sempre  così, 
poi».

E si bevve ancora un sorso di 'caffè per cioccolata'.
«Ma che  c'entra  l'onore  comunque?»  –  disse  poi 

quasi sovrappensiero.
«Come  che  c'entra.  Che  fa  mi  coglionìa? 

Appuntato,  si  faccia  servire  da  me,  l'onore  c'entra. 
Sempre, non se lo dimentichi».

De Maria stette zitto.
Tonino cambiò argomento.
«Ma  a  proposito  appuntato,  è  vero  che  l'hanno 

trasferita?».
«Sai tutto tu, Tonino eh!? Bravo. Sì, me ne vado, a 

Gorizia,  la  prossima  settimana.  Mi  hanno  promosso. 
Perché, ti dispiace?».

«Appuntato,  e  che fa  si  arrabbia?  Qui  il  paese  è 
piccolo. E non lo sa com'è! Le notizie corrono. E poi me 
l'ha detto il suo collega, e mi ha detto anche che ora arriva 
anche  il  nuovo  maresciallo  e  forse  anche  un  altro 
appuntato.  Comunque  complimenti  allora  per  la  sua 
promozione. Ma lei aveva chiesto trasferimento?».

De  Maria  lo  guardò.  Incerto.  Il  trasferimento  lui 
l'aveva chiesto in effetti, pensò senza rispondere, ma due 
anni prima...  

Bevve l'ultimo sorso di caffè per cioccolata e, già 
all'impiedi,  si  rivolse  verso  Tonino.  Ormai  del  resto  il 
caso  non  lo  riguardava  più,  e  forse,  chissà,  era  anche 
meglio così. 

«E  allora  Tonino?  –  De  Maria  aveva  deciso  di 
rispondere però per le rime prima di levare le tende – Tu 
certo te ne intendi di meridionali, no?».
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«Io? Eh, certamente siciliano sono io, certo. Di un 
paesino vicino a Caltanissetta. Ma dire che me ne intendo 
di meridionali però mi sembra troppo appunta'. Qualcuno 
lo capisco, certo. Poi che vuole, sempre un ex bracciante 
agricolo sono, quindi non è che...». 

«Un ex bracciante agricolo ma con qualche piccolo 
precedente contro il patrimonio, mi pare, no Tonino?»  – 
intervenne schietto De Maria.

«Appunta'!  Però  lei  così  mi  offende.  Eh!? 
Minchiate  quelle  sono  appunta'.  Minchiate.  Io  pure  al 
maresciallo, buonanima, gliel'avevo detto, una volta che 
capitò  di  parlarne.  Minchiate  sono  quelle,  lasci  stare. 
Lasci perdere. Senta a me. E che fa ora anche lei ci si 
mette  in  queste  cose?  Non  lo  sa  com'è?  Appunta'! 
Comunque lo  sa,  ora  tutto  a  posto è,  se  no non è  che 
venivo qui a gestire il bar? E se permette il caffè oggi lo 
offro io».

Quando Giulia rientrò in Sicilia fu Fredo che andò 
a prenderla all'aeroporto – che ancora, semplicemente, era 
quello di Punta Raisi. 

Un  bacio  in  fronte  e  un  abbraccio  forte,  lungo, 
stretto, prima di cederle il passo. 

«Come stai?» – le chiese. Premuroso.
L'aveva  guardata  con  gli  occhi  teneri.  Era  bella. 

Anche adesso, che era distrutta dal dolore. Con i capelli 
legati e un soffio di trucco sulle guance. L'aveva sempre 
amata.  Anche  quando  lei  aveva  deciso  di  fare  quella 
pazzia. Di sposare quell'uomo senza dignità. Un uomo in 
divisa.  Era  stato  un  errore.  Lui  lo  sapeva.  L'aveva 
avvertita. Ma adesso c'era tempo per rimediare. Perché le 
cose adesso si erano rimesse a posto.

«E' andato bene il viaggio?».
«Si, bene. Grazie» – rispose lei con un filo di voce.
Giulia aveva ancora gli occhi gonfi per il pianto. Si 

appoggiò al braccio di Fredo. E si incamminarono piano 
verso l'auto che li attendeva fuori dall'aerostazione.

Anche  Agatino,  detto  Tino,  anzi  Tinuzzu,  era 
rientrato  in  Sicilia,  con  lo  stesso  volo  da  Venezia.  Per 
puro caso aveva viaggiato accanto alla bella vedova.

«E  allora?» –  gli  chiese  Fredo  appena  ne  ebbe 
l'occasione. Appena furono soli.

«Tutto liscio come l'olio, dotto' – rispose Agatino, 
anzi  Tinuzzu  –  Ci  può  dire  all'onorevole  che  di  quel 
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cornuto non si deve preoccupare più. E chiddi a fine ru 
surci ficiru!»1.

«E i quaderni?».
«'Na  bella  storia  di  film  giallo  era.  Chiacchiere. 

Nenti. Nenti di preoccupanti. Ma comunque adesso sunnu 
in  buone  mani...  –  e  questo  lo  disse  quasi  in  italiano, 
come  per  sottolineare  la  velata  minaccia  –  l'avemu 
nuautri, nun s'ava a preoccupari 'cchiù vossia... e l'amici 
nostri di Dusseldorf mancu... nun 'ci nnè problemi, nun 'ci 
nne 'cchiù ora, ciu' po' diri, tutto a posto ora è... puru 'cu 
d'appuntatu,  'dautru  curnutu,  'ca  ci  stava  scassannu  a 
minchia già... e ora putemu iri avanti... Eh... a proposito 
dotto',  ciu'  facìssi  sapìri  all'onorevole,  ciu'  ricìssi,  puru, 
'ca i quarerni 'ora sono in buone mani', po' stari tranquillu 
ora...  'ca  l'avemu nuautri,  tutti!  chi  dici  lei?  Nun semu 
tranquìlli  ora?!  Ah!?  Ossequi  dottò,  e  sempre  a  vostra 
disposizione!»2.

E si fece una grassa risata, mentre in sottofondo la 
radio cantava 'Era l'anno dei mondiali...', e l'aeroporto di 
Palermo era  ancora semplicemente  l'aeroporto di  Punta 
Raisi.

 
Proprietà letteraria riservata – Orazio Longo © 2009

Note

1
In dialetto siciliano: “E quelli  (i  cosiddetti 'combattenti  per la libertà'  [NdA]) 
hanno fatto la fine del topo”

2
In  dialetto  siciliano:  “Una  bella  storia  da  film  giallo  era.  Niente.  Niente  di  
preoccupante. Ma comunque adesso sono in buone mani (si riferisce ai quaderni 
tenuti  da  Gualberto,  prontamente  fatti  sparire  dopo  la  sua  morte,  ed 
evidentemente  pieni  di  importanti  informazioni  su  connivenze  e  pericolose 
collaborazioni tra mafia e politica in campo nazionale, quaderni che Gualberto 
non era riuscito a consegnare a chi di dovere per il proseguimento delle indagini 
[NdA])... ce li abbiamo noi, e lei (il vossia, in dialetto, in modo più appropriato 
che il lei, viene utilizzato per riferirsi a una persona con un senso di profondo 
rispetto  [NdA])  non  si  deve  preoccupare  più...  e  neppure  i  nostri  amici  a 
Dusseldorf...  (evidentemente  Gualberto  aveva  anche  scoperto  una  sorta  di 
complotto fra criminalità organizzate, forse nell'ottica di un colpo di stato, che 
coinvolgeva anche  gruppi  della  Germania,  e  che  passava  dal  Veneto  –  dove 
Gualberto stava continuando a indagare, in attesa di ottenere prove concrete, per 
questo  frequentando  anche  il  più  possibile  il  bar  'Il  Ponte'  che  lui  aveva 
individuato come covo temporaneo di  gang,  lì,  lontano  dalle  attenzioni  delle 
autorità di controllo – e dalla Lombardia, dove si recava spesso come ci ha detto 
in precedenza l'appuntato De Maria [NdA])... non ce n'è problemi, non ce n'è più, 
glielo può dire (agli amici di Dusseldorf [NdA]), ora è tutto a posto... pure con 
quell'altro appuntato, quell'altro cornuto, che non si voleva fare gli affari suoi.. e 
ora  possiamo  andare  avanti...  eh...  a  proposito  dottore,  glielo  faccia  sapere 
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all'onorevole,  glielo dica pure,  che i  quaderni  ora sono in buone mani, e che 
quindi può stare tranquillo (ma qui la frase è ironica e insinuante [NdA])... che ce 
li abbiamo noialtri, tutti! Lei che dice? Non siamo tranquìlli ora?! (l'intercalare 
sulla 'i' per rendere ancora più concludenti le ultime parole pronunciate, per la 
serie: “Adesso l'onorevole ha davvero di che preoccuparsi visto che lo teniamo in 
pugno” [NdA]). I miei ossequi dottore, e sempre a sua disposizione!”

*
I fatti e i dialoghi di questo racconto sono frutto di pura fantasia, come tutto il  
racconto.  Pertanto  ogni  coincidenza  con  la  realtà  e  con  i  luoghi  descritti  è 
puramente casuale ed è da ritenersi non voluta ogni omonimia e concomitanza 
con eventuali fatti e nomi realmente accaduti o esistenti.

**
Lo schizzo in china, dal titolo 'Il passo della sentinella', è di Martina Zandonella.
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